美國當代女*小說的巔峯，道盡每一段婚姻的困惑與迷茫。 普利策小說獎獲獎作品，《時代》雜誌年度好書 《呼吸課》是安·泰勒作品中最有力也最令人感動的一部 瑪吉和艾勒這對夫婦要動身去參加一位老友的葬禮。沒想到一路上，兩人之間的爭吵和衝突不斷爆發。瑪吉幾乎怨恨起艾勒，他總是 要和自己唱反調。 一次又一次的爭吵引發了瑪吉的回憶，她想起了自己遇到艾勒前的生活，自己和艾勒的相愛，想起了他們結婚，生子，一起將孩子撫養長大再送走的種種。 28年裏，他們重複着同樣的爭吵。同樣...(更多)
經典語錄
有時候，她忍受着艾勒因爲對她不滿而流露的冷漠，進而變得麻木、疲倦。她相信世上不會有什麼真正的改變。你可以換丈夫，卻不能改變處境。你能換人，卻不能改變事情。所有人不過在世上原地打轉，她想。她把人世想象成兒童樂園裏的藍*旋轉茶杯，杯子轉啊轉，但其實每個人都被固定在自己的位置上。
他覺得人們是在浪費他們自己的生命。他們把精力浪費在微不足道的嫉恨、無用的野心或者刻骨的積怨上。
他身量很高，神情憂鬱，穿着白襯衫，袖管挽起，以及一條細瘦的黑*褲子。嚴肅的表情把下巴拉得很長，好像嘴裏塞了塊什麼疙瘩。瑪吉感到自己的心臟停跳了。她先覺得渾身*冷，繼而滾燙，不過她大睜着一雙幹*的眼睛盯着他，拇指仍然夾在讚美詩的書頁之間。哪怕只是第一眼，她都知道他不是鬼魂，不是幻影。他真實得就像油亮黏糊的長椅，並毫無缺點，但摸上去別有一番滋味——更實在，不知爲何，更復雜綿密。
他們打算七點起牀，但瑪吉準是設錯了鬧鐘，所以他們睡過了頭。他們匆忙穿衣，胡亂弄了頓早飯，咖啡機做好的咖啡和冷麥片。隨後艾勒去店鋪給顧客留條兒，瑪吉去修車行。因爲是去參加葬禮，她穿着自己最好的裙子——藍白花葉圖案，蝴蝶袖——和鋥亮的淺口黑皮鞋。雖說只是中跟鞋，但她仍然走不快。她更習慣穿平底鞋。 還有一個麻煩，就是*的胯襠不知怎的竟然滑到了大腿中間，她不得不踩着彆扭的小碎步平移，就像一隻圓鼓鼓的上足了發條的玩具在街上走。
不過更傻的是，一個多月後，天氣漸漸轉涼，瑪吉關掉了地下室的除溼器。年年她都這麼做，可去年這種失去也變成了打擊。輕輕震動着地板的、忠心耿耿、持續不斷的呼呼聲消失了，瑪吉發內心地感到哀傷。天哪，她這是怎麼回事？她弄不明白。她是不是打算用餘生來哀悼每一次失去，不管是大是小——一個兒媳婦，一個孫女，一隻貓，一臺抽乾空氣的機器？
她奇怪自己竟沒意識到這些年來他們和她一樣都在變老，多多少少經歷了相同的人生階段——養育孩子，把孩子送出家門，驚愕地從鏡子裏發現皺紋，看着父母變得羸弱。也不知怎麼回事，在她心裏，他們竟還是那羣爲畢業舞會焦灼不安的人。
如今艾勒記不得她受了什麼委屈，但他清晰地記得——回憶如此生動，一下子使眼前這座陽光燦爛的德士古也變得*鬱起來——他站在那兒，被兩個姐姐夾在中間，心頭突然涌起的那種感覺。他覺着自己幾乎窒息。霧氣留給他們的空間非常窄小，一間不透氣的蒸汽屋，就像一些住宅裏的室內游泳池。除了家人那近距離的、沉重的熟悉聲音之外，一切聲音都被捂住了。霧氣裹着他們，把他們捆在一起。兩個姐姐的手拽着他，就像溺水的人拽着一根救命稻草。艾勒想，啊，上帝，我這輩子是被這些人困住了，永遠不會有出頭之日。他忽然明白了，從他接手父親買賣的那一天，他活得有多麼失敗。
早晨六點，我坐起來，滿目唯有天空，層層薄霧瀰漫的天空就像融入了大海似的，連天水相接的那一線分界都沒有。我就站起來，脫光衣服，追逐浪潮去了，獨自一人。這輩子最快活的一天。
艾勒正在店鋪門前等着，一套深藍*西裝使他顯得陌生又異常神氣，額前是夾雜着白髮的濃密黑髮。他頭頂上方，一塊金屬招牌在微風中搖晃：薩姆相框店。鑲框、打磨。*展示您的繡品。薩姆是艾勒的父親，三十年前因爲“心臟衰弱”垮下來之後，他和店鋪的買賣就毫無關係了。瑪吉說到“心臟衰弱”總是要加個引號。她有意不朝店鋪樓上的窗戶看，樓上住着薩姆和艾勒的兩個姐姐，他們過着閉塞、無聊、滿腹牢騷的日子。他說不定正從上面盯着他們倆呢。她在街邊停下車，自己挪到副駕駛上坐好。
