經典語錄
她走起路來就像雙腿細長結實的年輕女人一樣輕盈
她像座朦朧的大山，慢慢俯下身來，身形模糊而龐大，在剛出生的嬰兒眼裏，母親一定就是這樣的吧。
我們嚼着甜甜的草尖，仰望天空，陶醉了。一切似乎都融爲一體。空氣和我們的臉都*涼的，潮溼而又黑暗。夜空如幽靈一般。
她在黑*的波浪中沉沉浮浮。波浪帶她日夜兼程，水拍打着她的未知之路。她掙扎着繼續往前，她艱難地前行，而死亡則是她的明燈。
“她這樣會弄傷手的。”“哦，她什麼都不懂，”金說。“她從沒上過學。我當兵時還見了點世面。見過我的照片嗎？”他曾經寄給我一張身穿*裝的照片。我看到照片時大吃一晾，因爲我意識到這個舉止粗魯的表哥顴骨突起，有着影星般的迷人眼神。
“她挺好的，”我居然會這麼說，連我自己也很驚訝。“給她一次機會吧。”“機會。”金把啤酒罐側過來側過去。“機會。 她嫁給我時就抓住了機會。她之前就知道我是個怎樣的人。”接着，像得到了暗號似的，和金長得不像的那個人死命摁喇叭，開着車衝進院子。
“別管他。多吃點。你瘦了。”“我這麼說太晚了，”外公說。“他什麼都吃。”外公看着伊萊弟弟吃東西。伊萊倒一點兒也不覺得煩。爲了外公，他說晚餐很好吃。
他單手開啟後車門，把媽媽挪到後車座邊上，讓她慢慢躺下，兩個人像是在笨手笨腳地跳舞。接着爸爸又幫她翻過身側躺着。她一聲不響，但用舌尖*了*開裂流血的嘴脣。我看見她眨了眨眼，微皺着眉頭。她的臉腫了。我繞到另一側，上車和她坐在一起。我擡起她的頭，好讓她枕在我的大腿上。我摟着她的肩，陪着她。她**打了個顫，彷彿體內的某個開關被開啟了似的。她身上散發着一股刺鼻的味道，是嘔吐物和汽油或煤油混雜在一起的氣味。
爸爸以前是律師，後來做了法官。他和我媽結婚很晚。媽媽懷上我也是意外，所以穆夏姆叫我“哎喲”，這是他給我取的小名。不幸的是，家裏其他人都覺得這個名字很好笑，所以直到現在還有人時不時叫我“哎喲”。我們下山去姨父姨媽家。他們淺綠*的房子住在一棟由國家住房和城市發展部 負責建設、分配的淺綠*房子裏建造，一叢棉白楊爲它遮風擋雨 ，三棵小小的藍雲杉讓它看上去還真不賴。穆夏姆也住在那兒，日復一日，沉浸在自己的世界裏不知不覺住了很久。
小樹已侵入我家房子的地基。細長的樹苗纔剛剛長出一兩片肥厚結實的葉子，就已硬生生地鑽入棕*木瓦間的縫隙，木瓦是裝飾水泥磚牆外層用作裝飾的棕*木瓦間的縫隙，。樹苗在磚牆裏看不見的牆裏地方紮根，很難撬出來。真他媽難搞，爸爸用手心抹了把額頭罵道。我拿着一把手柄開裂、鏽跡斑斑的黃叉子，爸爸揮動着細長的壁爐撥火鐵棍——這玩意兒多半是成事不足敗事有餘。爸爸憑感覺朝着可能有樹根入侵的地方瞎捅一氣，在灰泥牆上戳出的幾個洞來，反倒給來年的樹苗行了方便
卡西迪神父嘴巴緊抿，隨後又皺眉說道：“比，竟然拿吃肝人的鼻子和聖人比……” “有人告訴我，”約瑟夫馬上接着說，“當然啦，他是跟我同名的聖徒，不過有人告訴我，我們的聖壇裏放着聖約瑟夫的脊椎骨。” 卡西迪神父喝光了整杯酒。 “褻瀆聖物！”他搖*，晃着手裏的空杯子。穆夏姆立馬又給他斟滿了。 “這讓我難過又生氣，”卡西迪神父說，悶悶地呷着杯邊的酒。“讓我難過又生氣，”他重複着，聲音越來越輕。接着，他似乎想到了什麼，打破沉悶，完全清醒了。這是他先前已有的想法。
“那我寧願迴歸印第安傳統！”穆夏姆又氣又高興。“古老的方式對我來說已經夠好了。你們的教堂我看夠了。我懷疑很久了。你們神父怎麼就那麼愛聽別人骯髒的祕密呢？” “好，你就做個異教徒，被地獄之火炙烤吧！”卡西迪神父忍住沒打嗝，把杯子伸出去要酒。酒瓶快空了。
