耗時四年有餘，逾40萬字，作為一個小說家魂牽夢繫的浩大工程，那些超越三維空間的場景構築；那些無視時間流向的事件敘述；那些頹廢喪志，卻亟欲正名的立體人物。這些無法歸類的元素如立體畫派的畫作般，恣意的遊走穿梭重疊並置解構。這是駱以軍演繹塑形的現代精神迷宮的書寫，我們在其中尋找探險，處處發現高度發展的心靈軌跡，我們迷走，每每於無能釋懷的悲傷之中，而如是的那個絕望時刻，就是駱以軍這艘黃金打造的太空船載人升空之時。只有在小說家龐大的敘述能量發動驅策下，我們能再次脫離地表引力，那會兒，我們將會看見原來原來，在猥瑣糜爛的敗壞中，原來原來一顆心是那麼溫柔美麗的散*溫煦的有如熟透的葡萄酒光澤，從地平線上緩緩地升起。
經典語錄
從前宿醉，睡一個白天就恢復了。現在不行，整天都昏昏沉沉的，意識無法集中。很奇怪喔，一點都不想出門，只想躲在家裏睡覺。之前我媽一個朋友還說我被鬼煞到了。無來由的就一直流眼淚、心裏一點悲傷的感覺也沒有，但眼淚就是一直流一直流。
所有的進化故事，最後都是從人形的內裏，失控長出一個智能，力量，意志遠超出人類的怪物，它掙破撕裂那個創造它的人體，把變成碎片的人皮像捏紙團那樣一把吞進口中。
他覺得他和記憶像一個浮滿爛葉的淤塞沼澤，裏頭每天有成千上萬的蜉蝣生物在進行着朝生暮死的繁殖和死滅。
主要是他太年輕了，沒有記憶的垂累，他到一陌生小城的空曠街景，馬上能成爲那樣一幅水*畫的構圖元素；他置身在一無有身世歷史，無品位無講究的旅館房間，亦能安愜融洽地將自己的體味混在那一屋子*涼黴舊的氣味中。
他常從獨自一人的旅店房間驚醒，仍爲時空錯置地幻覺着自己在一緩慢，有着孤寂金屬節奏，且款款搖晃的火車車廂之中而想不清楚自己是在生命的哪一段，“我這是在哪兒啊？”
禮儀和教養。在他們置身的那個年代，在那間昏暗而無事可做的旅館裏，他們只能用誇奇描述自己身世的說故事方式，遮掩他們在這方面的空白和心虛。
或是他恐懼地知道，上天原給他一次種的進化之機會，在萬千機率中竟從這個黑暗邪惡的自己身上分芽出一顆文明的露珠，竟也讓他踩破了。
最文明的往往是最孱弱的。
他已經走進那座他自己一手搭建的虛妄世界，像那些年輕人在城市裏所有的KTV包廂一邊喝着罐裝啤酒一邊對着晃亮白光的屏幕嘶吼：脫掉！脫掉！脫掉！脫掉！
小心你將要展開的那個敘事，不是你以爲的包羅所有魔法，*情故事，所有戲中戲或極限經驗的旅館；那只是一粒*丸就可以達到的全部歷程，捏一下就全變成粉末。
