經典語錄
這世上有他永遠買不起的東西、做不到的事情、當不上的角*，但是，誰不是這樣？就算你是全世界最有錢的人，全地球最成功的權貴，還是會碰上不愛你的女人，爬不上的高山，還有，你想買別人偏偏不賣的東西。
有的時候，你得掙扎，瞪着眼睛看着空白的頁面，動輒幾小時，搜尋枯腸，毫無所獲。有的時候，又像福樓拜，花了整個早上，加一個逗點，到了下午，又把它擦去。 有的時候，你有東西可寫，但細細咀嚼，又覺得出自你手筆的文字，淡而無味。敲敲鍵盤，像是農人摘下一朵朵棉花，或者是生產線上的人員的機械*作。 沒錯，有的時候，文字會一頁頁地冒出來，產量不少，動作順暢，事後一看又覺得總不如寫的時候認爲的那麼好，但絕無樂趣。 還有的時候，一本書就是生命，你在書寫生命。文字汩汩流出，手指根本跟不上。字眼以講究的腔調娓娓道來，你是生命法庭上的速記員，只能一字不漏地記下他們的言語。
是啊，他想，誰會不喜歡這些呢？他曾經在舊金山住過很短一段時間，那裏，每天都像春天，也待過每天都像是夏天的洛杉磯，他終於明白天堂會有什麼問題了——你會覺得膩。如果不是每年有一段時間天氣壞透了，你怎麼能夠感受好天氣的動人心絃，怎麼能從其中汲取動力？ 在紐約，難過的日子有好多種——就拿雨來說，有大雨、毛毛雨，還有*沉沉要下不下的雨。冬天的氣溫凍死人，*風陣陣，寒氣逼人；酷夏卻是泥濘遍地，熱得讓人喘不過氣來。春夏秋冬，每一個季節都自成一格，都有讓人覺得難過的特點；但是，每個季節也都有醉人的美好時光，一旦碰上了，可得好好珍惜。他聽到他的心在唱歌。 我愛紐約 更勝從前……
不變的真理，他想。你得到的越多，想要的也越多。 這還是他第一次弄明白：爲什麼有的億萬富翁，家財萬貫，但還是拼命賺錢；爲什麼有的公司進階主管，光遣散費就好幾千萬美金了，還要用這筆錢開新公司。他們得到越多，想要的也越多——不是想賺更多的錢，而是他們忘不了那種“得到”的快感。
沒有人是不會變的，她想。每一天都會改變每一個人，某一天改變你一點，另一天改變你很多，一點一滴地累積，在本質上，無法逆轉。
幾家酒吧、幾個老朋友、幾個新朋友、幾個笑話，一種對老朋友、新朋友、全人類永恆不渝的愛，感到這世界並非老朽腐壞。 偉大的思想、偉大的情感，他知道只有兩種方法可以獲得：一是讓自己的腦袋變糨糊，一是喝上兩杯老酒。
門口站了兩個人，都是白人，鬍子颳得乾乾淨淨，頭髮短短的，穿西裝，皮鞋很亮。猛一看，還以爲是摩門教徒，或是耶和華見*會來傳道的。這些傢伙都衣冠楚楚，活像銀行家或是律師，他們幹嘛挨家挨戶的要別人信教？如果他們真是那種信仰狂熱分子，他倒不介意請他們進來，聽聽他們非說不可的那番道理，如果教義允許的話，說不定還會倒兩杯咖啡請他們潤潤喉。不是因爲他恐懼地獄，或是豔羨天堂，而是有人作伴，總比一個人瞪着電腦屏幕看，接下來的字眼怎麼也跳不出來，要好上一點。
在當*察的那段時間裏，他還真碰上不少這種邪裏邪氣的人，有的人還知道自己的行爲不對，有的人一點感覺都沒有。有一個母親懶得幫孩子換尿布，索*把她的腦袋打碎；還有一個父親坐在孩子的胸口，硬生生地把他悶死，目的是壓制整日害他孩子咳嗽的惡魔：這些案子就不是同一種類型。這兩個人都是不適任的父母，都應該裝進密閉艙裏，*到外太空去，少了這些人，地球可能比較好；但是，其中一個瘋了，另外一個可沒有。
當然作品本身也很棒，真正的滿足便藏身其中。腦海浮現了某種景象，你找尋適合的字眼，把它們串在一塊兒。你開啟想象之門，在前無古人的處女地上漫步，然後，你被引到一扇門前。你把門開啟，看看門內風光，信步走去，一天一天，一頁一頁，一個嶄新的宇宙，在你面前展開。
沒有什麼比得上瘋狂的無限可能。
這種作品叫做圈外藝術，雷吉納德，因爲這是主流藝術之外的人士創作的，通常是無師自通的素人畫家，往往對藝術圈一無所知。但就我看來，你也可以說他是一個圈內藝術家，因爲他都關在自己的內心世界裏面創作。你剛剛看到艾莉莎·麥雷迪的《摩西》。還有哪一個人的作品比她更內省、更自我？她傳遞的完全是一種全然個人的視野。她並不在所謂的紐約藝術圈裏，但是，她作品裏面深沉的力量，全部來自她特立獨行的堅持。我沒有見過她，她也沒到過紐約。如果她說，她從來沒有離開過西弗吉尼亞，我也不會覺得意外。但我相信，她在日常生活裏是正常的；但一拿起畫筆，就會旁若無人，進到專屬於她的想象世界，外人根本沒有*嘴的餘地。最後，揮就我們眼前的景象。
但她應該沒有發瘋纔對。她只是這麼想，並沒有實際去做。她的想象力可以勾勒出最細膩的場景——她開始明白：她馳騁不羈的想象力，很有些瘋狂的邪氣，就跟她深深着迷的瘋子藝術家一樣。幸好她還清醒，單純享受幻想的樂趣，並沒有把它化爲現實的衝動。正常人跟瘋子，是不是隻有一線之隔？判斷標準不是看他們怎麼想，而是看他們怎麼做。
