經典語錄
請你就像那名歷史懸案中人，回首一望，彷彿瀕死之人，一生閃過眼前，最後留在視網膜上的，會是什麼？會停格在什麼樣一個畫面？也彷彿寫在一塊遭風吹日曬得失了顏*的木牌上的字句：南都一望。木牌立在奈良遠郊不很有人跡的白毫寺前，你聽話地回首一望，漫天大雪中只能隱見盆地的依稀輪廓。 會是花梨木的氣味嗎？花梨木氣味的分子結構與鞋草氣味的一模一樣，你踩折了過多的鞋草，爲了追獵原先一窩、後來一隻比你年幼的螳螂。你捏着螳螂的細腰，直起身來才發現自己站在沒頂的草深處，沒有樓房的時代，僅僅如此就辨別不出野地外村子的方向了。家，住着忙碌的、喜笑的、總不認真聽你說話的那對年輕男女，你父母，天涯海角的遠。
會是燈籠節吃過晚飯後的晚上？左右鄰居小孩全羣聚你們家，人手一個奶粉鐵罐的自制提燈或最便宜的紙燈籠，耐心仔細的父親爲你們一一點着燭火，拉起紙罩，立時屋裏人影幢幢，你們快樂地不敢尖叫不敢妄動，生怕燒了燈籠。父親喊母親把門開啟，要正待出發夜遊的你們十數個小孩空出的那隻手一人牽一人，走在路上要彼此照應，母親推開門，望着外頭，說了一句好幾年後你才聽懂的話，母親說：“是ㄔㄨㄣ雷（*拼音，春雷），不曉得會不會下雨。”
因爲那時遠遠的天際傳來雷聲，庭院內兩年後纔會種活的玫瑰和應該是小牛家的葡萄藤氣息一股涌入屋裏，你們趕忙放手顧自家的燈籠罐頭，屋頂地上四壁劇烈地搖晃着人影火光，是父親拉熄了電開關嗎？因爲客廳正中懸吊的燈泡突然熄了，屋子黑了，記憶，視網膜上的光點，戛然而止。
請你就像那名歷史懸案中人，回首一望，彷彿瀕死之人，一生閃過眼前，最後留在視網膜上的，會是什麼？會停格在什麼樣一個畫面？也彷彿寫在一塊遭風吹日曬得失了顏*的木牌上的字句：南都一望。木牌立在奈良遠郊不很有人跡的白毫寺前，你聽話地回首一望，漫天大雪中只能隱見盆地的依稀輪廓。
會是花梨木的氣味嗎？花梨木氣味的分子結構與鞋草氣味的一模一樣，你踩折了過多的鞋草，爲了追獵原先一窩、後來一隻比你年幼的螳螂。你捏着螳螂的細腰，直起身來才發現自己站在沒頂的草深處，沒有樓房的時代，僅僅如此就辨別不出野地外村子的方向了。家，住着忙碌的、喜笑的、總不認真聽你說話的那對年輕男女，你父母，天涯海角的遠。 會是更小、或更大一點時，你們乘着一輛裝着所有家當的馬車，搖搖晃晃行過只長得出相思樹林的紅土地（你堅持是馬車，不肯接受多年來同行之人次次糾正你那是一輛拼裝車），車行好多哩，都不見人煙，那傳說中的新家更不知道在哪裏，天已經黑透了，你那愛偷搽媽媽口紅、愛使喚你，常常一陣熱情起就擁抱緊你，也常摔破額角、夏天過了就要上幼稚園大班的小女生，你
