我們或許曾經試圖丈量生命耐受的限度，伸手掂量其不可承受之輕，而在這本就不堪耐受、無力承受的生命中卻又有着這樣一種莫名其妙的情感，摸不透、猜不着、剪不斷、理還亂，像是一場豪賭——孤注一擲地博取所有或是滿盤皆輸。這樣的情感叫做愛，而其間的執着、猜忌、一意孤行是否讓原本相愛的人漸行漸遠，又是否讓這愛沉重得令人無可忍耐？
風景如畫的倫敦郊野，五個可以說都是助人爲樂的陌生人一道趕去救助一起熱氣球事故，但或許只不過一瞬間的猶疑、自私，一個大活人就在大家眼前頃刻間殞命。生命的如此脆弱易逝反而點燃了傑德瘋狂而執着的愛，並由此導致喬及克拉莉莎的世界完全混亂失序。步入成熟、漸入佳境的麥克尤恩透過對於一場精神危機、一種精神疾患的細緻展現，嚴肅而又深刻地探討了人類的情緒、情感、意識乃至於人*本身的無限可能以及脆弱無依。
經典語錄
在成功而壓抑的中年生活中，酒精是改變一個人心智狀態的最佳物質。它既合法，又具有社交*，可以把一個人的輕微上癮輕易隱藏在其他人之中；它還有無窮無盡的精妙表現形式，**如此絢麗，味道如此可口，你手中的酒以它獨特的形態輕易征服了你；液態的它與日常作息相一致，與牛奶，茶，咖啡，與水——因而與人生本身——渾然一體。
一杯酒或許只能稍微改善一下你對事物的感觀，但卻會讓你那麼完整的自我保持如鏡面般平靜。當然，也要考慮到醉酒的情況，它會讓人變得粗野，導致嘔吐和*，然後是不可自拔的上癮，身心俱毀，甚至可能會羞恥痛苦地死去。但這些純粹是濫用無度的惡果，源於人*的弱點和個*的缺陷，就像從瓶中倒出的紅酒一般必然。你實在不能怪罪於物質本身。
只有當善有善報時，我們纔會做好人。
我們並非出於冷戰狀態，但兩人之間的一切都停頓了。我們就像兩支*隊，隔着迷宮般的重重壕溝傲然對峙，動*不得。唯一在動的是頭頂上如旌旗般飄揚的沉默指控。對她而言，我躁動狂亂，變態執迷，最糟糕的時還侵犯了她的私人空間。在我看來，她背信棄義，在這一危機時刻不肯向我施以援手，還滿腹猜疑，蠻不講理。
時間可以保護我們免於發現自己最嚴重的錯誤。
愛情的逝去無非是兩種模式——剝奪或是放手。然而，若愛真要逝去，唯有放手。
事情發生總會有前因。一個開端就是一處陷阱，而對事情開端的選擇，取決於它能如何解釋接下來發生的一切。面板與酒瓶的*涼接觸以及詹姆斯.蓋德的叫喊——它們同步發生的時刻構成了一次過渡，形成了一條偏離預先設計軌道的岔路：從我們未曾品嚐的美酒轉向命運的召喚，從我們共同分享的美麗人生與景願轉向我們即將忍受的折磨與苦難。
就在那些呼出氧氣的樹木旁邊，停着我那輛正排放着毒氣的汽車，車裏躺着我的手*，而沿着繁忙的公路距此三十五英里的地方有一座龐大的城市，其北部的某處坐落着我的公寓，裏面有一個瘋子，一個克萊拉鮑特症患者，我的克萊拉鮑特症患者，還有我那受到威脅的心上人，正在等我。在這種情況下，對於碳循環或是氮固定而言，有什麼是其所需要的呢？我們不再是這偉大生物鏈中的一環了。是我們自身的複雜*將我們逐出了伊甸園。我們身處自我廢黜的混亂中。我站起身，扣好皮帶，然後帶着家貓般的認真態度，把泥土踢回我刨的那道溝裏。
啞然無言的憤怒，播散得當的自我厭惡—這些就是我的元素，我的**。
那時，在我看來，他們是一羣灰*的人，喜歡坐而論道，熱衷聒聒不休，習慣庸庸碌碌。
我成天做着*衝突的白日夢，夢裏獲勝的永遠是我，但我那但是講求邏輯的心—那裝滿無趣常識的器官—深諳，他不大可能直接來找我的麻煩啊。
他蹲在自己搭建的囚室裏梳理意義，爲不存在的交流注入希望或失望的戲劇*情節，永遠細緻地觀摩現實世界，檢視生活中隨機佈局和混亂的噪音與斑駁的**，探尋與他目前情緒狀態有關的事物—，而且也總能得到滿足。
