經典語錄
有時候，穿過一道門就可能改變一個人的一生。
一場完美的心碎需要所有正確的音符。有些時候，心碎中的人會感到音樂史孤獨感受的唯一伴侶。也許我們想要的不是歌曲的含義，而是那份縈繞其中的悲傷。從天才李斯特，到約翰內斯·勃拉姆斯，音樂家的作品和他們的愛情密不可分。心形對愛情的代表從何而來，心形的祕密又有誰知？
假如你剛剛被甩，而且幾乎享受深陷於泥潭之中的安全感，這時候音樂往往是你最好的夥伴。不管你是無數遍地播放你們在幸福時光中曾共同聆聽的歌曲，是轉向經典老歌重溫他人痛苦，還是尋找最能恰當地表達你此刻情緒的新專輯新曲目。
愛情的模樣和時間有關嗎？我們祖先的愛情，到底是比現在的愛情寡淡，還是一樣炙熱濃烈？從西方到東方，從羅馬到上海，從學者到貴族，從黑死病時期的意大利到19世紀的印度，愛情的千萬種模樣，心碎總是纏繞其中。
只有當心碎的經歷成爲歷史，變成生活後視鏡中的小小遠景後，我們纔會在面對”心碎“二字時，終於有些安全感。心碎就像是生命中的印記，當有關的事情出現，往事和疼痛感還是會重現。在那一刻，我們能對自身的存在有清晰的感知，又會覺得自己好像已經離開。
偉大的文學作品和電影讓我們有機會審視別樣的自己，也禁不住對敘事作品背後的作者着迷。我們執着於尋找*據，來*只有親身經歷才能激發完美的敘事。無論是現實中的詩人拜倫，還是小說裏的包法利夫人，他們的愛瘋狂到危險，熱烈到燃燒。
愛情本身或許是普遍的，但是不同社會怎樣看待它，愛它或怕它，卻是大相徑庭。人類千方百計地理解愛情，努力讓自己的理解在生活層面和精神層面上都有效。愛情和心碎始終結伴同行，而文化讓二者的糾纏更爲複雜。
當我二十多歲時，再次欣賞這首歌，它的詞曲都充滿意義：我能夠明白喝下“一箱的你”的感覺。這張專輯中最令我感同身受的部分，是它那種絕望而不成功的逃避——在河面上滑*，坐飛機飛翔，乘船遠行，在島上獨處——心碎時，人希望自己能夠身處其他任何地方，只要遠離這心碎之地。*舐心靈的創傷需要徹底的私人空間，瓊妮用《藍*》告訴了我們這一切。
說一千道一萬，我們總禁不住對敘事作品背後的作者着迷——作家、導演和演員，他們自己的私生活可能與作品有所關聯，也可能全無關係。而我們往往試圖在他們展現給公衆的那一面與他們的私人經驗之間構造出一種聯繫，來想象他們將哪些經歷帶入了作品中，又省略了什麼，他們是如何處理細節的，爲什麼作如是處理。這種想象給了我們極大的滿足感。在那些講述心碎故事最爲成功的文學作品、電影，以及爲人喜愛的作家傳記中，我們執着於尋找*據，來*只有親身體驗才能激發完美的敘事。因爲書本和熒幕上的心碎，要依賴細節抓住人心，而真實就在細節之中。
正如讀者將在這一章中看到的，對待愛情的方式在國與國之間、文化與文化之間存在很大差異，有人給丈夫下*投毒，有人則透過給毛茸茸的小動物注**劑，觀察它們的反應來獲得啓示。
