經典語錄
每一個詩人，從古到今，都面臨荷爾德林說的那個“在一個貧乏的時代，詩人何爲”的問題。
不管是在漂泊無依的杜甫或歸於寂寞的孟浩然身上，這個問題都近於無解，詩人們註定是失敗者，勝利的是權力和金錢。但又實際已經解決。當杜甫嚐到故人園中新割的韭菜，或是孟浩然體會到寂寞中來去的幽人身影，抑或杜牧注意到眼睛下面容易被忽略的睫毛，詩人們都得到了片刻即永恆的精神自足，也就化爲他們超越時代流傳下來的詩句。
“那年我*歲，初次離鄉，帶着少年歲月積累的全部自負。蘇?誇獎我將來可以成爲司馬相如，我並不是很高興，因爲他說的是將來。相如的賦可值千金，但我毫不看重黃金和時間的意義，只渴求充滿宇宙的名氣，龐大的烏雲，不羈的天外來物，被我緊緊抓在掌心，用來做成我的詩歌。我對世間的一切都是*的，因爲我是它們的王，也就是它們的自由。”
遠方是黃鶴樓真正的主人，它爲此迎來了李白和孟浩然。黃鶴樓，我特意放低聲調說出這個顯赫的詞，試圖把它安置在一段煙花瀰漫的句子裏，從這裏開頭的一切，帶上欠缺的意味。這首先是因爲孟浩然就要登舟，孤舟遠去廣陵，依靠槳與風，不會有後世突突作響的柴油馬達，喚醒有關長安的不安記憶。四十歲的孟浩然，在一個月亮清虛的秋日夜晚忽然老了，而我還年青，和我腰間掛着的劍一樣新鮮，其中感傷，只有一杯酒可以消逝。
