當前位置:國文幫>書籍語錄>

《下落不明的生活》經典語錄

書籍語錄 閱讀(1.69W)
《下落不明的生活》經典語錄

本叢書所編爲非虛構散文,廣義的散文,不拘記敘、抒情、議論,不限文章、日記、書信,重要的是同大地的關聯。紫花地丁原產*,具本土*,民間*,全草入*,是古來草野小民常用的療治諸瘡腫痛的良*。矜貴的君子固然大可以卑賤視之,但乎這也並不怎麼妨礙它的生長,自然也不妨礙對它的利用。這裏拿來做叢書的名目,用意在強調它的野*,與大地的聯繫;究其本義,簡括一點說,也就是人生


經典語錄

如果不對命運妥協,我就得一次次地離開,我的下落不明的生活將永遠繼續。這樣的下落不明散發着一種落迫的氣味。荒涼、單薄卻有一種理直氣壯的乾淨氣質。

行李,是一個傷感的名詞。它意味着告別和離開,意味着一個事件的終結,而另一種未知的開始。

溼熱與溼冷之間,它們隔着乾燥。應該說,只要天晴,南方的冬天是不冷的。溼冷,當然是冬日裏下了雨,或者是一種過重的潮氣入侵。在東莞,我曾一個人渡過了這樣一個冬天。那時,我在東莞做一份地產的報紙,在那裏,我一個熟人也沒有,地產媒體的市場狀況也是一無所知。對於這份工作,我心裏沒底,在一種未知的虛妄中,在一種絕對陌生的環境中,除了孤獨,我還多了一份不安和一種隱約的恐慌。因爲它關係到我來年開春時的工作狀況。下雨了,氣溫一下子降下來,溼冷,是一種孤單,*冷的骨頭緊貼着肉。是一個人從外面回來,屋裏的那種*暗的冷清和死寂。是壞了的水管,它不斷地滴水,點點滴在無眠的夜裏。我還沒有禦寒的冬衣。

在南方,氣候時常成爲一個人去和留的理由,我理解爲這是一個人的浮躁和脆弱。長期以來,熱愛着這樣的溼熱、溼冷和乾燥的人,他更熱愛着南方獨特的生存、搏擊氛圍,或者說,他是一個充滿*的人。我是在一個秋天來到南方的。當火車開進南方的地域,成片的香蕉園和密密的甘蔗林進入了視野,這典型的熱帶作物傳遞給我一種熱烈的資訊,它流遍全身,類似於一種光圈,它垂向我內心華*的拱頂,它應和着我在大腦中搜尋出多年前的那點地理知識,我想像到了充沛的雨水,芒果和荔枝的香氣,四季都有開不敗的鮮花,黑麪板的、個頭瘦小、窄額高顴的男人和女人,這多產的、溫潤而豐厚的地域。

一直以來,我是一個沒有地址的人。太多的信函被退回到郵寄者的手中,當我輾轉收到郵件,我看到郵件左上側粘貼着小紙條,查無此人那一欄中,用圓珠筆打着一個勾勾。查無此人,這不祥的氣息暗合着我下落不明的宿命。我記不清到底用了多少手機號,移動的、聯通的,動感地帶、神州行、全球通、大衆卡、如意卡、南粵卡,誰是從頭到尾地瞭解我手機號變更的人呢?我最親的人,老父親,五年了,他滿頭白髮了吧?

漫無邊際的溼熱像頭巨獸,我的狀態一直半夢半醒。任何不耐煩,詛咒都沒有用,我喝着一種南方獨有的涼茶,用來消除眼膜的血絲。那不是茶,而是一種由二十四味中*熬成的苦汁,他們常年喝這種苦汁,用來抵禦種種溼毒。一個詩人朋友告訴我,他將離開南方,因爲實在無法忍受這可怕的溼熱氣候,漫長的半年,他無法工作,他在酒精和睡眠中消磨着自己,那樣的消磨是危險的,是一種頹廢的墮落。我不認爲他是浮躁的,但應該是脆弱的,這種脆弱當然不是指屈服於這氣候,而是南方這綜合的大背景,這種場,對一個詩人的傷害。而溼熱,如此應和着他內心的傷感和頹廢。

我時常在某一時刻中突然停頓。就像現在。我開始審視自己,審視剛剛所想、所做的一切:明天,我又將去另一個城市。我對自己充滿疑惑,像是凝視一個異類。是的,我急切地想爲自己冠以一種意義。五年來,我遊蕩在南方,漂泊,不斷地遷徙,從一個地方到另一個地方,從那一段時光過渡到這一段時光,而後來的一段時光我將會在哪裏,誰也不知道。一種來歷不明的生活,一種慣常遭遇陌生氣息的生活,這種陌生,是一種真切的隔離,它永遠地沒有彼岸。我不止一次地聽到很多人對我生活的羨慕,他們帶着一種花花公子的微笑:“哦,流浪,你是說流浪是嗎?這太浪漫了,充滿着奇遇和*對嗎?”疲憊再一次襲過來,睡意,在門背後,來不及脫下長統靴,我就佝僂着身子彎下來。

後來,文學幾乎爲官方和*文人所壟斷。當文學被供進廊廟和象牙之塔以後,生存意識日漸淡薄,人生中的*勞、掙扎、抵抗、忍耐與堅持不見了,多出了瞞和騙,爲生存的緊迫*所激發的喜怒哀樂,也被有閒階級的嬉玩,或無動於衷的技巧處理所代替。文學的根系一旦遭到破壞,枝葉枯萎,花果凋零是必然的事。

大地養育生命,也養育了文學。 文學與大地的聯繫,可以從先民的關於勞動、遊戲、節慶和祭神活動的文字記載中看出來。其中,生命直覺,生命力,生命狀態的表現特別生動而鮮明。

日用品、化妝品、書刊雜誌我放進雙肩帶的旅行袋裏,記得要把口紅拿出來隨身攜帶,書,我還是扔了很多,每一次收拾行李,我都感嘆,其實我是一個多麼不愛書的人。三件,我所有的家當,它們孤獨地擺在房中間,竟散發出一種單薄、孱弱的氣味。照見了那個人,薄薄的命運。再沒有比行李更加相依爲命的東西了。它是靈魂的拖影。

熱門文章