「攝影是一種生於火、浮於光的技術與藝術；而將影像化為語詞，就等於在尋找希望。」——吳明益
吳明益，一個在國際文壇閃閃發亮的名字，
一個用文字向現實世界揮拳的創作人，
一個不滿足於現有書寫疆域的拓荒者。
這一次，
他舉起揹了二十年的相機，透過觀景窗向外對焦的同時，
也披露了自己的故事、他不輕易示人的內心。
「拍照二十年了。這幾年來，我一面在圖書館裡閱讀影像史資料，開始結識那些拿著相機改變人類視野的關鍵人物，透過閱讀這些經典影像，我漸漸地發現，那似乎也和人類與自然互動的歷史深度相關。同一時間，我也開始面對自己的影像史：一卷不算長，卻對我來說意義深刻的膠卷。這本書因此和我長期以來關心的自然書寫有關，和我的小說創作有關，和攝影有關，和火與光有關。我把這些文章分成「正片」與「負片」，值得拿到陽光下檢視的，以及放在防潮箱裡不輕易示人的。」（吳明益）
大學開始，他的生活費幾乎都花在買鏡頭、洗照片這件事上。二十年下來，他鏡頭下的光影已然成為人生的一段場景，拍的有時是風景，有時是心景。他對攝影術的理解與追尋、對照片表現的執著，無疑都是他觀看人生的角度。這本書和他長期關心的自然書寫、小說創作有關，和攝影有關，和他「視覺人」的思考有關。透過理*與感*思維的交會、宏觀與私密視界的對照，我們得見攝影更豐富的面貌。
書中大量收錄吳明益大學至今拍攝的照片。同時，也特別請求Georgia O'Keeffe Museum、VG Bild-Kunst、Vishniac Archive、Fraenkel Gallery、Magnum Photos等單位授權，取得阿佛瑞德‧史蒂格立茲（Alfred Stieglitz）、阿爾博特‧藍吉爾‧派茲（Albert Renger Patzsch）、羅曼・維希尼克（Roman Vishniac）、理察‧密斯拉契（Richard Misrach）、佈列鬆（Henri Cartier-Bresson）等多位攝影名家珍貴經典的照片，穿*於正、負片中，呈現在讀者面前。
「我確實重新讓相機不只朝向蝴蝶、山林、溪流與海洋了，我拍那些壞掉的鐵門、路上走動的陌生人或街頭的小販，
經典語錄
攝影師就是空想家、旅行家，擁有視覺世界觀的人。
隨着年紀漸長，我明白成爲一個攝影家，特別是以影像帶給人新的世界觀的攝影者，這樣的夢想是不再可能的了，我缺乏面對現實人生時，以鏡頭揮拳的勇氣。
司空圖的《二十四詩品》建立了*詩學裏很接近於西方“風格學”（stylistics)的看法。司空圖這二十四詩品分別是“雄渾、沖淡、纖穠、沉着、高古、典雅、洗練、勁健、綺麗、自然、含蓄、豪放、精神、縝密、疏野、清奇、委屈、實境、悲慨、形容、超詣、飄逸、曠達、流動“，這些美學品味顯然和西方很不相同，最知名的當是”含蓄“一品中的”不著一字，盡得風流“。在某些詩人眼中，這幾乎是*詩美學的最高標準。
我們曾經按下的快門，就像放了數十年後的印書紙一樣纖薄易碎，是我們追問或想像照片背後的故事讓它有了骨骼。它挽救、停留、無能爲力卻又像是阻擋了稍縱即逝的什麼。
美有時候靠近「善」一點，有時候靠近「真」一點，有時候它們彼此推開，有時又像是扶住彼此的一面牆，得互相倚靠纔不會坍塌，得互相溫暖纔不會碎成塵埃。沒有人能真正釐清它們的關係，就像沒有人能夠到達地心，或情人的心底。
蘇珊桑塔格說：自從一八三九年照相機發明以來，照片就與死亡相伴而行。
拍照二十年了。這幾年來，我一面在圖書館裏閱讀影像史資料，開始結識那些拿著相機改變人類視野的關鍵人物，透過閱讀這些經典影像，我漸漸地發現，那似乎也和人類與自然互動的歷史深度相關。同一時間，我也開始面對自己的影像史：一卷不算長，卻對我來說意義深刻的膠捲。這本書因此和我長期以來關心的自然書寫有關，和我的小說創作有關，和攝影有關，和火與光有關。我把這些文章分成「正片」與「負片」，值得拿到陽光下檢視的，以及放在防潮箱裏不輕易示人的。
不論人類文明走得多遠，我們的身上都帶著演化的基因。只是「人類只是一羣生物」這樣的觀點終究太傷人類的心，一面鏡子擺在我們眼前，我們卻不滿意自己的長相。
我從來沒有自己的家被拍進電影裏的心理準備，這就好像你的夢被別人無意間記錄下來，並且在公衆面前放映一樣
攝影是一種生於火、浮於光的技術與藝術；而將影像化爲語詞，就等於在尋找希望。
我確實重新讓相機不只朝向蝴蝶、山林、溪流與海洋了，我拍那些壞掉的鐵門、路上走動的陌生人或街頭的小販，藉以呼應的是約翰?? 伯格、馬克思或契訶夫；藉以呼應的是百無聊賴的人生，罹患疾病的世界和無法理解的存在於心的某處的痛苦。於是，寫作這本書的最初之火微小而明確地被點燃了。
我從來沒有自己的家被拍進電影裏的心理準備，這就好像你的夢被別人無意間記錄下來，並且在公衆面前放映一樣
