當前位置:國文幫>書籍語錄>

《海風中失落的血*饋贈》經典語錄

書籍語錄 閱讀(1.5W)
《海風中失落的血*饋贈》經典語錄

《海風中失落的血*饋贈》所收入的七個故事,有少年渴望擺脫家族在海島世代挖煤的命運而在成年之際離家遠行,有人到中年的大學教師回憶少年時他那心懷壯志但困居海島打魚爲生的父親,有散居各地的大家族在老祖母96歲生日之際齊聚老祖母寡居的海角……這些故事勾畫了男女之間、父母與子女之間 緊密的紐帶和難以逾越的鴻溝,既溫柔又殘酷。

這些故事都發生在新斯科舍省布雷頓角那些嚴酷的風景中,寫的都是複雜、神祕的人心。它們被記憶和傳說浸潤,被海水和鮮血沖刷,而這些海水和鮮血,都曾流淌於同土地和海洋漫長的搏鬥中;麥克勞德頌揚的是一種和自然世界的深情交融,以及面對變遷、面對愛與失去,多少世代之間某些一脈相承的東西。

很難想出還有誰能寫出具有阿利斯泰爾•麥克勞德般魅力的小說。

——愛麗絲•門羅

和福克納或契訶夫的作品一樣,阿利斯泰爾•麥克勞德的短篇小說既是地域的,又是普世的,而且,我也認爲它們是不朽的。

——邁克爾•翁達傑

阿利斯泰爾•麥克勞德的《海風中失落的血*饋贈》自1976年出版以來,已經成了加拿大的經典。這些懷着深厚情感考究雕琢出來的短篇,背景都設在布雷頓角……但讀者不會感覺他在描繪異域奇事,或在創造狹隘的地域文學,反而,他們會想到一些與之親近的世界。……阿利斯泰爾•麥克勞德的布雷頓角無處不在。任何人只消跨一步便能進入。

——喬伊斯•卡羅爾•歐茨

因爲這些故事的音調、節奏控制得極好,也因爲麥克勞德擅於處理純正、真實的情感,它們漸漸越來越出名……當代潮流和現代反諷,他都不感興趣。他的故事天才之處就在於,他使筆下的虛構世界沒有時代侷限。

——科爾姆•託賓


經典語錄

彼此不能互相懂得,也絕非是因爲生*歹毒。

別忘記回家,否則你永遠會覺得缺了什麼。一旦你喝了地下的水,它就成了你身體的一部分,就像男人留在女人身體裏的血,能改變女人一輩子,永遠擺脫不掉。那是男人的一部分在女人身體的最深處流淌啊。這種東西,能讓你夜不能寐,到死都糾纏着你。

我就感覺世上所有想象中最壞的事情全部降臨了。只不過和我之前料想的全然不同。那可能是我第一次意識到成年人的生活會多麼艱難,而且做一個成年人也可能是非常可怕的事,我一下子自私地擔心起來,不止是爲了那一刻的我,也是爲了多年後的自己。

可能是我太努力想去成爲另外一個人,結果都沒有搞清楚我自己此刻究竟是誰。

即使是現在,我有時四點醒來,還是滿心恐懼,怕自己睡過了頭,覺得父親正在黝黑的樓梯下等我,覺得有石子打在窗上,那是趕着去海灘的人,在下面呵氣暖手,還有不耐煩的跺腳聲從*冷、堅實的土地傳來。又是我從被窩裏探出身,遍尋不着襪子,話也說不清,突然意識到我只是可笑地孤單着,沒有人在樓梯下等我,碼頭外也沒有船在不知疲倦地往來。

在清晨的昏冥中,那些呼喊、話語、身形,其實都不在那裏,那條船也不在那裏。都是幻影和回聲,是隔着燈光孩童的手形在牆上映出的飛禽走獸,是屋外水桶承接雨滴時的絮語。那幾幀畫面像是從老電影的黑白過往中剪出來的。

花一輩子去做自己厭煩的事,比永遠自私地追逐夢想、隨心所欲要勇敢得多。

我終於明白,我過往人生中的那些長者,比我對他們的判斷要複雜得多。爺爺感*、浪漫、熱愛煤礦,奶奶嚴厲、實際、痛恨煤礦。不是沒有區別的。母親緘默堅強、淡然順服,父親急躁,常因此粗暴得不着邊際,卻又有他不着言辭的深情。他們是如此的不同,但都以某種方式承受着,並將過去這*年賦在我的身上;而除此之外,我並不知其他的生活和世界。他們的生命淌進我的生命,而我的生命,亦是他們的支流。其中自然有不同,但在很多方面卻比我原以爲的,要相似得多。我現在覺得一個人或許可以活在兩種生命裏,但見到同樣的真相。

別忘記回家,否則你永遠會覺得缺了什麼。

只有將那個島拋在身後,我才覺得可以使用我新的身份。這身份如同一件沒有穿過的衣服,一直用心收藏在嶄新的包裝紙裏。它讓我變成一個溫哥華人,這是我能想象的最遙遠的地方。

海就在他身後,那平曠的蔚藍一路延展,直到某處與那同樣蔚藍的穹窿相逢。這些似乎都離父親很遠,抑或是父親太突出於前景,讓海都顯得小了。

她們一個一個都走了。每一個女兒,母親都擁有了十五年,而失去她們的歲月,從那兩年一直延長到永遠。她們都沒有嫁給漁民。至於那些年輕人,母親一個都沒有看上過,在她眼中,這些男人身上有的,不過是懶惰、柔弱、狡詐和未知。他們似乎從來不用幹活,而母親也從未理解過他們這些奢豪的假期,不知道他們從哪裏來,也不知道他們是誰。到頭來,她也並不在乎是否弄清這些事情,他們總之不屬於她所認識的人,也不屬於她所認識的海。