不要去*至爲真實之事的存在，要去相信。哭泣着相信。
——克拉麗絲•李斯佩克朵
----------------------------------------------------------------------------------------------- -
這是克拉麗絲•李斯佩克朵探問“身份”的一部重要小說。作者刻畫了一位從貧窮地區移居到里約熱內盧的女孩瑪卡貝婭的艱*生活。她在鏡中看到了敘述者的形象，而這個神奇的敘述者以第一人稱出現，成爲小說中的人物，言說他們的孤獨。她與男友分手後攬鏡自照，用口紅塗滿了嘴脣，彷彿找到了她所希望的身份：成爲璀璨的超級巨星。在格洛麗亞的勸告下，她寄望於塔羅牌的神力。當她滿懷希望地走出塔羅牌師的家門，諷刺而又悲慼的一幕出現了：她被一個金髮男子駕駛的豪華奔馳撞倒。瀕死的那一刻，幻覺中的“星辰時刻”終於出現，所有的卑微升華成了璀璨。
---------------------------------------------------------------------------------------------------
如果卡夫卡是個女人。如果里爾克是出生在烏克蘭的猶太巴西女人。如果蘭波當了母親，如果他活過了五十歲。如果海德格爾不再是德國人，如果他曾書寫過塵世的小說。爲什麼我會提及這諸多的名字？爲了定位她。這是克拉麗絲•李斯佩克朵的寫作之域。在那裏，在最受苛求的作品呼吸之地，她前行。再向前，在哲學家無法呼吸之所，她繼續前行，走向更遠，比所有知識更遠。她越過了理解，一步一步顫抖着隙進這個世界濃重的不理解之中，她的耳力極盡銳利，甚至可以接聽到星辰的聲息，甚至原子最細微的摩擦，甚至心跳之間的靜寂。她是世界的明燈。她什麼都不知道。她從不閱讀哲學家。然而她卻留給人一種印象：她在聽着他們在自我的森林中低語。她發現了一切。
——埃萊娜•西克蘇（Hélène Cixous）
經典語錄
“是的，我的力量存在於孤獨之中。我既不怕暴雨傾盆，也不怕狂風肆虐，因爲我也是夜晚的黑。”
“身爲作家，我也受豐美多汁的詞語誘惑：我熟知光輝燦爛的形容詞與豐滿肉感的名詞，還有那些瘦骨嶙峋的動詞，它們銳利地劃破空氣，直奔行動而去，因爲詞語就是行動，你們同意嗎？”
“真實永遠是一種無法解釋的內心接觸。我最真實的生命不可辨認，它是極端的內在，沒有任何一個詞語能夠指稱。”
“我不是知識分子，我用身體寫作。我所寫下的是潮溼的霧。詞語是縱橫交錯的*影流出的聲響，是石鐘乳，是花邊，是管風琴裏昇華的音樂。我不敢向這張網呼喚詞語，這網顫動而豐富，垂死而黯淡，它把痛苦那粗重的低音當作反調。活潑的快板。”
“金錢上不窮的人，精神與牽掛上會受窮，因爲他沒有比金子還寶貴的東西——有些人沒有精微的本質。”
“不，寫作不是簡單的事。它很難，就像劈開山岩。但有火花與細屑飛舞，宛如四濺的鋼花。”
“事實是我手上掌握着一種命運，然而我感覺不到我有能力自由創作：我走上了一條隱祕的命定之路。我不得不去尋找那個會超越我的真相。”
“祈禱是一種深藏不露的方式，默然中讓我接近了自己。當我祈禱時，我獲得了心靈的空——這空是我無法擁有的一切。除此之外，別無他物。但這空是有價值的，它近似於滿。獲得的一種方式是不去追尋，擁有的一種方式是不去企求，只去相信：這寂靜，我堅信充盈於我體內的寂靜，是一種回答——對我的神祕的回答。”
“僭越自己的界限讓我着迷。這一切發生在我想書寫下真實的那一瞬，因爲真實超越了我。無論‘真實’指的是什麼。”
這位醫生沒有任何目標。他看病不是出於對職業或病人的熱愛，只是爲了掙錢而已。他心不在焉，覺得貧窮是件醜惡的事。他給窮人看病，但厭惡答對他們。對他而言，把一個社會挑選完後剩下的貨*纔是窮人，那個社會高高在上，連他也未能添列其中。他知道自己早已跟不上醫學的進步，但給窮人看病也夠了。他的夢想是有錢，然後可以做他最想做的事：什麼都不做。
我們完全生活在當下，因爲永遠、永恆是今日，明天將是今日，永恆是事物於此刻的狀態。
我和動物相處得比和人更好。當我看到我的馬自由地在草地上撒歡——我很想把我的臉貼在它毛髮濃密生氣勃勃的頸部，向它講述我的生命。當我撫摸着我愛犬的頭——我知道它不要求我有意義，或者爲自己做出解釋。
