該小說講述了一個東西方“相遇”的傳奇故事：一名被俘虜的威尼斯學者與土耳其人霍加在伊斯坦布爾相遇，兩人居然外貌神似。長時期的相處，使得他們由初時的互相排斥、敵對，到逐漸相交、相知，再到融爲一體，兩人不僅交換了兩個不同世界的知識，還互調身份以及各自的生命經歷——霍加變爲威尼斯人消失在大霧之中，奔向了他的想象城市威尼斯；威尼斯人則作爲替身留下來繼續霍加原來的生活。後來，他們在各自環境中都能如魚得水，遊刃有餘。
從小說的敘事風格來看，《白*城堡》顯然是東西文化合璧之作。
經典語錄
許多人相信，沒有註定的人生，所有的事基本上是一連串的巧合。然而，即使抱持如是信念的人也會有這樣的結論：在生命中的某一段時期，當他們回頭審視，發現多年來被視爲巧合的事，其實是不可避免的。
人有一種可怕的慾望， 想窺探別人內心， 傳遞自己的恐慌， 爲別人同自己一樣悲傷恐懼而感到安慰， 想要*縱別人， 在得知別人受到自己影響時的自鳴得意。 這些都是難以啓齒的， 我們心中的惡魔。
我愛他，就象愛夢中所見的可憐的無助的自己的影子那樣愛他，就象被這影子的羞恥、怒氣、罪孽與憂傷壓得透不氣來似的愛他，就象看到野生動物痛苦垂死而深陷羞愧似的愛他，就象爲自己兒子的貪得無厭而生氣一樣愛他，就象是以愚蠢的厭惡和愚蠢的欣喜之情來認識自己似的愛他。
更多的是這樣：我對他的愛，就像逐漸習慣了像昆蟲一樣擡手舉足，就像瞭解每天撞擊我的心靈之牆然後消逝的思想，就像認得從我可憐的軀體裏散發出來的某種東西的獨特氣息、稀疏的頭髮、醜陋的嘴巴、握筆的粉紅*手一樣。正因爲這樣，它們始終無法矇騙我。
我們兩人之間可以真正地相互瞭解，這不是一件很吸引人的事嗎？我提出，人會想喜歡噩夢一樣迷戀一個自己對其瞭如指掌的人。
因爲“笨”，他們看到了頭頂上方的星辰卻不去思考；因爲“笨”，對於要學習的事物，他們會先問有什麼用；因爲”笨“，他們感興趣的不是細節，而是大概；因爲”笨“，他們都一個樣，諸如此類。
人生可以是個深思的東西，人生也可以是一種享用的東西。
我意識到，他愈是感受到自己的孤獨，就愈是想要傷害我。當他的手指在我們的臉上游移，或試着以這種神奇相似的恐怖來迷惑我時，他甚至比我更興奮更激動，我想他正打算做某件壞事。我告訴自己，他一直讓我站在鏡子前面，擠捏我的脖梗兒，是因爲他的心還無法承受馬上做出這樣的壞事。但我發現他並不是完全荒唐，也不是完全無助。他是對的，我也想說、想做那些他說過與做過的的事。我羨慕他，因爲他比我先採取了行動，而且可以玩弄瘟疫和鏡子中的恐懼。
看見我退縮，見我害怕接觸，他興高采烈地上前摟住了我。我想大喊，但如同做夢一樣，喊不出聲來。至於霍加，他以一種很久之後我才瞭解的嘲弄語氣說，他會教我什麼事無畏無懼。
在生命中的某一段時期，當他們回頭審視，發現多年來被視爲巧合的事，其實是不可避免的。 ——【土耳其】奧爾罕·帕慕克
看到霍加面對瘟疫裝出的鎮定態度開始動搖，並沒有減輕我對死亡的恐懼，但至少在自身的恐懼中，我不在感到孤單。當然，我也爲此付出代價，每晚都要承受他的折磨，但現在我明白自己的抗爭沒有白費。當霍加把手伸向我，我在此告訴他，他會比我早死，並提醒他，那些不怕的人是無知者，況且他的文章才完成一半，而我當天寫給他看的夢則充滿幸福。
他像個模仿其言語動作來戲弄夥伴的孩子一樣，歡天喜地。他大聲喊叫了起來“我們會一起死！
