收選“舊日紅”、“耳語”、“念青室情事”、“西貢沉淪”、“字裏秋意”等散文。 你不一定要讀董橋，如果你不懷舊……散文大家董橋說，文字是肉做的。 本書收錄董橋所作憶舊小品散文近三十篇，他順着營造小說的敏感追尋走過的從前，人事、書事、情事，絲絲縷縷，惹人情思，抒發對*文化無盡的鄉愁。語言精細、凝練、雋永。 作者以其對*傳統文化卓越的見識和品位，淺墨淡*勾描前塵影事，對於筆下那些堪稱“骨董”的人，董橋在他們身上寄託了對“從前”深深的相思。
經典語錄
青*的歲月常常是一生人最緬唸的歲月。未必都是密樹濃蔭、遠山含翠的金粉記憶；也許是一個看雲的心願在嚴師的書齋裏破滅，也許是一次黃昏的約會在聽雨的殘荷邊落空，幾十年後對着飄霜的兩鬢細細回想，心中塵封的懊恨一瞬間竟給冉冉飄起的暖意蓋掉了。
我們在人生的荒村僻鄉里偶然相見，彷彿野寺古廟中避雨邂逅，關懷前路崎嶇，閒話油煙家常，悠忽雨停雞鳴，一聲珍重，分手分道，不知道什麼時候又會在蒼老的古槐樹下相逢話舊。可是，流年似水，滄桑如夢，靜夜燈下追憶往事，他們跫然的足音永遠近在咫尺，幾乎輕輕喊一聲，那人就會提着一壺龍井，推開半扇竹門，閒步進來細數別後的風塵。
不要亂採記憶的果實，怕的是弄傷滿樹的繁花。我也擔心有些記憶深刻得像石碑，一生都在；有些記憶縹緲得像湮水，似有似無；另一些記憶卻全憑主觀意願妝點，近乎杜撰，弄得真實死得冤枉、想象活得自在；而真正讓生命豐美的，往往竟是遺忘了的前塵影事。那是潛藏在心田深處的老根，忘了澆水也不會枯萎。
我是舊派的人：窗竹搖影、野泉滴硯的少年光景揮之不去，計算機鍵盤敲打文學的時代來了，心中嚮往的竟還是青帘沽酒、紅日賞花的幽情。我從來享受
遠古的妙音和遠方的友情，提醒我過去和現在的意義。
白人的傲慢與偏見，土著的惶惑與吶喊，還有麥田無告的希望，菸草搖曳的慾念。狹窄的平原和蜿蜒的山脈在薄暮的雲霧中蕩蕩漾漾，撩起拜物宗教遠古的輕愁。他說，那是十五世紀葡萄牙人剛到過好望角之後的舊夢，是十七世紀荷蘭人在西南岸建立開普殖民地的腳印，也是二十世紀初葉英國人跟荷蘭後裔布爾人開戰的傷痕。
歲月漸深，到最後，我們念念的從前，又是酒器，盛着往日的老酒；是茶具，泡着一壺舊光*；是花瓶，*着一支解語花；是鏡臺；照着梅花妝
我們都是從從前走過來的，慢慢地，又成爲從前。這便是，人生。
Joseph Conrad 勸人不要亂採記憶的果實，怕的是弄傷滿樹的繁花。我也擔心有些記憶深刻得像石碑，一生都在；有些記憶飄緲得想煙水，似有似無；另一些記憶卻全憑主觀意願裝點，近乎杜撰，弄得真實死得冤枉、想象活得自在；而真正讓生命豐美的，往往竟是遺忘了的前塵影事。那是潛藏在心田深處的老根，忘了澆水也不會乾枯
“柏林是精闢的雜家，早學術界裏簡直鳳毛麟角了。”他瞧不起太專的學人，永遠相信學術細想要融入生活的*晴圓缺，學術文章要體現文學的春華秋實。“看看那些猶太裔的科學家、史學家、心理學家，連一封家信都透着文采。”
美國當今桂冠詩人Billy Collins說，寫詩的人不必覺得詩人必須沉吟哀悼紐約世貿大廈的災難：詩歌的精神從來就跟邪惡對立；一首寫蘑菇的詩，寫遛*的詩，也許反而可以貼切迴應“九一一”帶來的慘雲愁霧。
他電影裏的女主角幾乎都“*別模糊”，只讓人從敬慕中察覺瞬息的柔曼。那是境界。他說“能有這種悟*的演員難找。”
