經典語錄
“你先救救你自己吧”，說完，鄰居用力關上了門。約瑟夫聽到防盜鏈落栓發出咔噠的響聲，鄰居拴上了臥室的門。約瑟夫離開了鄰居家，走上塵土飛揚的街道。一團團濃煙從地平線升起，飄向紅*的天空。不一會兒，約瑟夫就走到了這條鋪面道路的盡頭，於是他轉彎走上了一條泥濘不堪的小路，這是通往梅澤恩的路，就是那天早上母親走過的路。集市裏的場景和他預想的一樣：到處都是火堆、生了鏽的卡車、被人胡亂劈開的板條箱、爭奪攤位的少年。在一輛手推車上，他發現了三具屍體，但沒有一個是他母親，他一個也不認識。
約瑟夫覺得自己噩夢的大門彷彿已經開啓，恐懼蜷縮在門口，不停地對着門吹氣，它們穿門而過了，正撲向自己。返回海濱草場的這半英里路，他舉步踟躕，不得不單膝跪地，全身發抖。姿態萬千的雲*從頭頂掠過。他淚如泉涌。他突然意識到自己的逃離不過是一場空，一切都沒有被掩埋，都漂浮在面上，遠遠的一陣微風就能讓這一切都再次浮現。爲什麼？“你先救救你自己吧”鄰居曾告訴他，“你先救救你自己吧”。約瑟夫想，自己是不是沒救了，是不是隻有從一開始就不需要救贖的人才能得救。
